Eu sunt un BMW 520d, dar stăpânul meu actual mă alintă Lordul Grizonat. Sunt la el de doi ani și m-a purtat cam jumătate din lungimea ecuatorului, adică vreo 25.000 de kilometri. Eu puteam și mai mult, dar ”șefu” e cam ocupat așa că m-a scos mai mult prin concedii. Nu știu ce face toată ziua de nu-mi mișcă roțile alea faine pe 19-inchi de vară sau pe 17-inchi de iarnă. Nici vara nu mă scoate, nici iarna nu mă plimbă. Zici că-i maniaco-depresiv, nu altceva! Eu l-aș fi purtat mai mult, că sunt în stare de distanțe cosmice. Încă 75.000 de kilometri și ajungeam pe Lună. Așa, am doar Vezi numărul de kilometri. Ușor în creștere, că v-am zis că nu mă plimbă prea mult. În schimb a avut bunul simț să aibă grijă de mine. Mi-a făcut cutia de viteze brici acum 20.000 de km. Mi-a schimbat și o chestie de-i zice EGR din cauza cărora alte surate d-ale mele s-au cam mistuit... de tot. A stat 9 luni după piesa aia de zici că trebuia născută! Acum merg mai cool și fără teamă. Mi-a schimbat parbrizul că era crăpat de la o altă mașină invidioasă care a dat cu o piatră în el. Mi-a schimbat și sticlele de la ochi, cică-se să văd mai bine noaptea. Doar că nu știa că degeaba, un ochi tot îmi lăcrimează. El zice că-i semn de distincție. Dar stai, să vezi ce vopsea mi-a dat pe bară și pe capotă după ce-am suferit mici avarii (știți voi, autostrăzi, invidioși, pietricele, genul de mai sus). A fost bine cu el și cu doamna lui. M-au spălat și m-au îngrijit. Deși nenea neamțul de m-a produs zice că am nevoie de lichide noi la 25.000 de km, el mi le-a schimbat la 10.000 (doar v-am zis că-i maniac). Cât despre încălțări, a avut el cândva un fetiș cu japoneze și mi-a luat două seturi de Bridgestone. Alea de 19 pe vară sunt d-alea de poți să mergi cu ele fără aer în ele. De iarnă s-a uitat după cele mai bune, adică tot Bridgestone LM005. Nu știam ce sunt până la prima frână... să-mi sară ochii din cap și mai multe nu! Bine, poate și pentru că am lichid de frână și plăcuțe pe față noi. La interior în schimb, s-a bucurat când m-a luat că nu eram împelițat. I-a plăcut și-i place cu textilele. Dar astea se mai uzează. Nu mi-a luat huse, a zis că se minte singur dacă pune d-alea de 3 lei de pe net. În schimb mi-a ținut curate hăinuțele de fabrică. Dar să vezi chestie! Anul trecut l-a apucat damblaua de zici c-a câștigat la păcănele și a plătit nu știu ce la producător să-mi aducă hărțile de navigație la zi. A mai luat încă o aplicație de-i zice unde sunt, când să pornesc ventilația în cabină, să-mi aprindă farurile și alte nebunii d-astea. De parcă n-ar știi tot timpul unde sunt. În schimb, eu nu doar că-i zic pe unde să meargă, dar îi arăt și știrile, îi zic și ce vreme e la destinație, sunt un prinț respectabil, v-am zis! Anul trecut mi-a zis că dacă sunt cuminte și consum puțin, îmi mai face un cadou. I-am arătat ce înseamnă 7,8 l/100 km și s-a ținut de cuvânt (maniac, maniac, dar e parolist) așa că mi-a schimbat bucșele pe puntea spate. Cică așa-i mai bine. N-am simțit vreo diferență, sincer să fiu. Am simțit când mi-a schimbat tampoanele motorului să nu mai dârdâi, aia da! Așa că, dacă ai în plan să-ți îmbunătățești serios viața, ia-mă de la maniac! El vrea să-și manifeste talentele maniacale pe una mai nouă, zice el. Dar parcă n-ar vrea să facă vreun schimb. A zis că mă lasă să plec de la el, așa cum sunt, cu 14,990 de euro. Cu două seturi de roți (cu tot cu senzori, să n-ai becuri galbene pe bord ca la alte surate germane), cu revizia făcută acum 3.000 de kilometri și gata de drum. Hai să terminăm împreună drumul ăla până la lună și înapoi. A! Ți-am zis că mi-a schimbat și distribuția? Era nehotărât dacă da sau nu pentru că eu am inimă d-aia B47, nu N47. Nu era nevoie. Da... maniac, ce să zic.